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Ella era una mujer robusta y llevaba un gran bolso que tenia de todo, menos un
martillo y clavos. Tenia una correa larga y lo llevaba cruzado sobre su hombro. Eran
aproximadamente las once de la noche y estaba caminando sola, cuando un nifio pasé
corriendo por detras de ella y traté de arrebatarle su bolso. La correa se rompié con un
solo tirén que le dio el nifio desde atras. Pero su peso y el peso del bolso combinados
hicieron que el nifio perdiera el equilibrio y, en lugar de quitarselo y huir a toda
velocidad como habia pensado, se cay6 de espaldas en la acera con las piernas
levantadas. La corpulenta mujer simplemente gir6 y lo pateé en el angulo derecho de
su canguro azul denim. Luego se agaché, tomd al nifio por la pechera de su camisa y o
sacudié hasta que le traguetearon los dientes.

Después de eso, la mujer dijo, "Recoge mi bolso muchacho, y traelo aqui." Ella
todavia lo sujetaba. Pero se incliné lo suficiente como para permitir que el nifio se
agachara y recogiera su bolso. Luego dijo, " Dime, no te da vergiienza?"

Agarrado firmemente de la pechera de su camisa, el nifio contestd, "Si sefiora."
"¢ Para qué lo querias?" pregunto la mujer.

El nifio respondié, "Yo no queria."

"iEres un mentiroso!", dijo la mujer.

Para entonces, dos o tres personas que pasaban se detuvieron, se dieron vuelta a
mirar y algunas se quedaron observando.

"¢ Si te suelto, vas a salir corriendo?" pregunté la mujer.
"Si sefora", dijo el nifio.

"Entonces no voy a soltarte”, le contesté. Y no lo solt6.

"Lo siento mucho, sefiora, lo siento", susurré el muchacho.

"iAja! Y tu cara esta sucia. Lo primero que se me pasa por la mente es lavarte la
cara. ¢No tienes nadie en casa que te mande a lavarte la cara?"

"No sefiora", dijo el nifio.



"Pues esta noche te la lavaras", dijo la corpulenta mujer mientras comenzaba a
caminar calle arriba, arrastrando al nifio asustado detras de ella.

El nifio aparentaba tener catorce o quince afnos, fragil y salvaje como un sauce,
llevaba zapatillas y vaqueros azules.

La mujer dijo, "Deberias ser mi hijo. Yo te ensefiaria a distinguir lo que esta bien
de lo que esta mal. Lo menos que puedo hacer ahora es lavarte la cara. ;Tienes
hambre?"

"No sefiora", dijo el nifio mientras era arrastrado. "Solo quiero que me suelte.”
"¢ Yo te molesté cuando doblé en esa esquina?" pregunt6 la mujer.
"No sefiora."

"Pero ta te metiste conmigo”, dijo la mujer. "Si piensas que meterte conmigo
duraria poco, no sabes lo que te espera. Cuando acabe contigo, recordaras quién es la
sefiora Luella Bates Washington Jones."

El rostro del nifio se cubrié de sudor y él comenzé a luchar. La sefiora Jones se
detuvo, lo sacudié delante de ella, le aplicd una llave media Nelson en el cuello y
continué arrastrandolo mientras caminaba calle arriba. Cuando llegé a su puerta, entré
al nifio arrastrandolo por un pasillo, y entré en una gran habitacién amueblada con
cocina en la parte trasera de la casa. Encendié la luz y dejo la puerta abierta. El nifio
podia escuchar a otros inquilinos riendo y hablando en la enorme casa. Algunas de las
puertas estaban abiertas también, asi que sabia que él y la mujer no estaban solos. La
mujer todavia lo tenia por el cuello en medio de la habitacién.

Le preguntd, "; Cual es tu nombre?"
"Roger", respondié el muchacho.

"Entonces, Roger, vas a ir a ese fregadero y te lavaras la cara”, dijo la mujer, y
después finalmente lo soltdé. Roger mir6 la puerta, miré a la mujer y nuevamente hacia
la puerta, y se acercé al fregadero.

"Deja correr el agua hasta que se caliente”, dijo la mujer. "Aqui tienes una toalla
limpia."

"¢ Me va a llevar a la carcel?" pregunté el nifio, inclinado sobre el fregadero.



"No, con esa cara yo no le llevaria a ningun lado', ella contesté. "jEstoy tratando
de llegar a casa para cocinarme un bocado y ti me arrebatas mi bolso! Quizas ni
siquiera has cenado, con lo tarde que es. ¢Has cenado?"

"No hay nadie en mi casa", dijo el nifio.

"Entonces vamos a comer”, dijo la mujer, "Creo que estas hambriento... o has
estado hambriento... para intentar robarme mi bolso."

"Queria un par de zapatos de gamuza azul", dijo el nifio.

"Bueno, no tienes que robar mi bolso para conseguir unos zapatos de gamuza",
dijo la sefiora Luella Bates Washington Jones. "Me podrias haber pedido."

"¢ Cémo dijo sefora?"

El muchacho la mird, mientras el agua goteaba por su rostro. Hubo una pausa
larga. Una pausa muy larga. Después de haber secado su rostro y sin saber qué mas
hacer, se secd nuevamente y se dio vuelta, preguntandose qué era lo que sucederia.
La puerta estaba abierta. El podria haber bajado a la carrera por el corredor. jPodia
correr, correr, correr, correr, correr!

La mujer estaba sentada en el sofa cama. Después de un tiempo dijo, "Yo fui
joven una vez y quise cosas que no podia conseguir."”

Hubo otra pausa larga. El nifio abrié la boca. Luego fruncié el cefio, pero sin saber
gue lo hacia.

La mujer dijo, "jAja! Pensaste que iba a decir pero, ¢no es asi? Pensaste que iba
a decir, pero yo no les arrebataba los bolsos a las personas. Bueno, no iba a decir
eso." Pausa. Silencio. "Yo también he hecho cosas que no te contaria a ti hijo, ni
tampoco a Dios, como si El ya no lo supiera. Asi que siéntate mientras nos preparo
algo para cenar. Puedes peinarte el cabello con aque;l cepillo, asi te veras presentable."

En otra esquina de la habitacion, detras de un biombo, habia una hornalla a gas y
un refrigerador. La sefiora Jones se levantoé y fue detras del biombo. La mujer no
observaba al nifio para ver si iba a huir, ni tampoco miraba hacia su monedero, que
habia dejado en el sofa cama. Pero el nifio tomé la precaucion de sentarse en la
esquina mas alejada de la habitacién donde pensaba que ella lo podia ver faciimente
por el rabillo del ojo, si quisiera. El no confiaba en que la mujer no confiara en él. Y
ahora tampoco queria que desconfiara de él.



"i Necesita que vaya a la tienda?", pregunté el nifio, "¢ quizas para traer poco de
leche o alguna otra cosa?"

"No creo necesitarlo”, dijo la mujer, "a menos que tu quieras un poco de leche
fresca. Yo iba a preparar un poco de chocolate con la leche enlatada que tengo."

"Eso estara bien", dijo el nifio.

Calent6 algunas habas y jamén que tenia en el refrigerador, hizo el chocolate, y lo
puso en la mesa. La mujer no le preguntd al nifio sobre dénde vivia, o sobre sus
amigos, o sobre cualquier otro tema que lo hiciera sentir avergonzado. En cambio,
mientras estaban cenando, ella le conté sobre su trabajo en el salén de belleza del
hotel que permanecia abierto hasta tarde, cobmo era el trabajo, y sobre las mujeres que
entraban y salian de alli, rubias, pelirrojas y espafiolas. Luego, cortd la mitad de su
pastel de diez centavos y se lo dio al nifio.

"Come un poco mas, hijo", dijo la mujer.

Cuando terminaron de comer se levanté y dijo, "Ahora, toma estos diez délares, y
comprate los zapatos de gamuza azul. Y la préxima vez, no cometas el error de
arrebatarme mi bolso ni el de ninguna otra persona, porque lo que consigas por el
camino del pecado terminara quemandote en el fuego del pecado. Ahora tengo que
descansar. Pero me gustaria que de aqui en adelante te portaras bien, hijo."

Lo llevo por el pasillo hasta en [a puerta principal y abrié la puerta. "jBuenas
noches! jCompdrtate, muchacho!", dijo la mujer, mirando hacia la calle.

El nifio queria decir otra cosa que no fuera "Gracias, sefiora" a Luella Bates
Washington Jones, pero a pesar de que sus labios se movieron ni siquiera pudo decir
eso, mientras gir6 hacia la escalinata vacia y se dio vuelta para mirar a la corpulenta
mujer que estaba parada en la puerta. Apenas pudo decir "Gracias" antes de que ella
cerrara la puerta. Y nunca mas volvio6 a verla.
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