

# Todo el verano en un día

por

Ray Bradbury

---

*Nadie en la clase podía recordar  
un tiempo cuando no llovía.*

---

"¿Listo?"

"Listo".

"¿Ahora?"

"Pronto".

"¿Los científicos realmente lo saben? ¿Va a suceder hoy, verdad?" "Mira, mira;  
¡compruébalo tú mismo!"

Los niños se apretaron el uno al otro como tantas rosas, tantas malezas, entremezcladas, mirando hacia el sol oculto.

Llovió.

Había estado lloviendo durante siete años; miles y miles de días compuestos y llenos de un extremo al otro de lluvia, con el tambor y el chorro de agua, con la dulce lluvia de cristales de las lluvias y la conmoción de las tormentas tan fuertes que las marejadas venían sobre las islas. Mil bosques habían sido aplastados bajo la lluvia y crecidos mil veces para ser aplastados nuevamente. Y así era la vida para siempre en el planeta Venus, y este era el aula de los hijos de los hombres y mujeres cohetes que habían venido a un mundo lluvioso para establecer la civilización y vivir sus vidas.

"Se está deteniendo, se está deteniendo!"

"¡Sí Sí!"

Margot se separó de estos niños que nunca recordarían un momento en que no lloviera y lloviera. Todos tenían nueve años, y si hubiera habido un día, hace siete años, cuando el sol salió por una hora y mostró su rostro al mundo aturdido, no podrían recordarlo. A veces, por la noche, los escuchaba agitarse, en recuerdo, y sabía que estaban soñando y recordando un viejo crayón amarillo o una moneda lo suficientemente grande como para comprar el mundo. Sabía que pensaban que recordaban una calidez, como un sonrojo en la cara, en el cuerpo, en los brazos y las piernas y manos temblorosas. Pero siempre se despertaban con el tamborileante, la interminable sacudida de los collares de cuentas claras sobre el techo, el paseo, los jardines, los bosques y sus sueños se habían ido. ( **responda la pregunta guía 1**)

Todo el día de ayer habían leído en clase sobre el sol. Sobre cómo era un limón y qué tan caliente. Y habían escrito pequeñas historias, ensayos o poemas al respecto:

*Creo que el sol es una flor, que florece  
por solo una hora.*

Ese era el poema de Margot, leído en voz baja en el tranquilo salón de clases mientras la lluvia caía afuera.

"Aw, no escribiste eso!" protestó uno de los muchachos. "Lo hice", dijo

Margot. "YO hizo."

"¡Guillermo!" dijo la maestra.

Pero eso fue ayer. Ahora la lluvia estaba disminuyendo, y los niños fueron aplastados en las grandes ventanas gruesas.

"¿Dónde está el maestro?"

"Ella regresara."

"Será mejor que se apure, ¡lo extrañaremos!"

Se volvieron sobre sí mismos, como una rueda febril, todos radios rotos.

Margot estaba sola. Era una niña muy frágil que parecía que se había perdido en la lluvia durante años y que la lluvia había lavado el azul de sus ojos y el rojo de su boca y el amarillo de su cabello. Era una vieja fotografía desempolvada de un álbum, blanqueada, y si hablaba, su voz sería un fantasma. Ahora estaba parada, separada, mirando la lluvia y el ruidoso mundo húmedo más allá del enorme cristal.

"¿Qué son *tú* ¿mirando?", dijo William. Margot no dijo nada.

": Habla cuando te hablen". Él le dio un empujón. Pero ella no se movió; más bien se dejó mover solo por él y nada más.

Se alejaron de ella, no la miraron. Ella sintió que se iban. Y esto se debía a que no jugaría con ellos en los túneles de la ciudad subterránea. Si la etiquetaron y corrieron, ella permaneció parpadeando detrás de ellos y no la siguió. Cuando la clase cantaba canciones sobre felicidad, vida y juegos, sus labios apenas se movían. Solo cuando cantaban sobre el sol y el verano, sus labios se movían mientras miraba las ventanas empapadas.

Y luego, por supuesto, el mayor crimen de todos fue que había venido aquí hace solo cinco años desde la Tierra, y recordaba el sol y la forma en que era el sol y el cielo cuando tenía cuatro años en Ohio. Y ellos, habían estado en Venus toda su vida, y tenían solo dos años cuando salió el último sol y hace mucho tiempo que habían olvidado el color y el calor y la forma en que realmente era. Pero Margot lo recordó.

"Es como un centavo", dijo una vez, con los ojos cerrados.

"¡No, no es!" los niños lloraron. "Es como un fuego", dijo, "en la estufa".

"Estás mintiendo, no lo recuerdas!" gritaron los niños.

Pero ella recordaba y se mantenía tranquilamente apartada de todos ellos y observaba las ventanas estampadas. Y una vez, hace un mes, se había negado a bañarse en las duchas de la escuela, se había aferrado las manos a las orejas y sobre la cabeza, gritando que el agua no debía tocar su cabeza. Entonces después de eso, débilmente, débilmente, ella lo sintió, era diferente y ellos sabían su diferencia y se mantuvieron alejados.

Se habló de que su padre y su madre la llevarían de vuelta a la tierra el año próximo; le parecía vital que lo hicieran, aunque significaría la pérdida de miles de dólares para su familia. Y así, los niños la odiaban por todas estas razones de gran y poca consecuencia. Odiaban su pálido rostro nevado, su silencio de espera, su delgadez y su posible futuro. (**Responda la pregunta guía 2**)

"¡Aléjate!" El chico le dio otro empujón. "¿Qué estás esperando?" Luego, por primera vez, ella se volvió y lo miró. Y lo que estaba esperando estaba en sus ojos.

"Bueno, ¡no esperes por aquí!" gritó el chico salvajemente. "¡No verás nada!" Sus labios se movieron.

"¡Nada!" gritó. "Todo fue una broma, ¿no?" Se giró hacia los otros niños. "No pasa nada hoy. *Es ¿eso?*"

Todos parpadearon hacia él y luego, comprendiendo, se rieron y sacudieron la cabeza. "¡Nada nada!" "Oh, pero", susurró Margot, sus ojos impotentes. "Pero este es el día, los científicos predicen, dicen, ellos *saber*, el sol. . ." (**Responda la pregunta orientadora 3**)

"¡Toda una broma!" dijo el chico, y la agarró bruscamente. "¡Hola a todos, pongámosla en un armario antes de que llegue el maestro!"

"No", dijo Margot, retrocediendo.

Surgieron sobre ella, la atraparon y la aburrieron, protestando y luego suplicando, y luego llorando, de vuelta a un túnel, una habitación, un armario, donde cerraron y cerraron la puerta. Se quedaron mirando la puerta y la vieron temblar por su golpe y arrojarla contra ella. La escucharon gritos ahogados. Luego, sonriendo, se volvieron y salieron y bajaron por el túnel, justo cuando llegaba la maestra. (**Responda la pregunta guía 4**)

"¿Listos, niños?" ella miró su reloj.

"¡Si!" dijeron todos.

"¿Estamos todos aquí?"

"¡Si!"

La lluvia se relajó aún más. Se apiñaron en la gran puerta. La lluvia paró.

Era como si, en medio de una película, sobre una avalancha, un tornado, un huracán, una erupción volcánica, algo, primero, hubiera salido mal con el aparato de sonido, amortiguando y finalmente cortando todo el ruido, todo el ruido. explosiones y repercusiones y truenos, y luego, en segundo lugar, arrancó la película del proyector e insertó en su lugar un pacífico tobogán tropical que no se movió ni tembló. El mundo se paralizó. El silencio fue tan inmenso e increíble que sintió que se le habían tapado los oídos o había perdido la audición por completo. Los niños se llevan las manos a los oídos. Se pararon aparte. La puerta se deslizó hacia atrás y el olor del mundo silencioso y de espera entró en ellos.

El sol salió.

Era del color del bronce llameante y era muy grande. Y el cielo a su alrededor era de un color azul brillante. Y la jungla ardía con la luz del sol cuando los niños, liberados de su hechizo, salieron corriendo, gritando, hacia la primavera.

"Ahora no vayas demasiado lejos", llamó el maestro después de ellos. "Solo tienes dos horas, lo sabes. ¡No querrás que te atrapen!"

Pero estaban corriendo y volviendo la cara hacia el cielo y sintiendo el sol en sus mejillas como un hierro caliente; se estaban quitando las chaquetas y dejando que el sol les quemara los brazos.

"Oh, es mejor que las lámparas solares, ¿no?" "¡Mucho, mucho mejor!"

Dejaron de correr y se pararon en la gran jungla que cubría Venus, que crecía y nunca dejaba de crecer, tumultuosamente, incluso mientras lo miraban. Era un nido de pulpos, agrupando grandes brazos de hierba como carne, vacilando, floreciendo esta breve primavera. Era del color del caucho y la ceniza, esta jungla, de los muchos años sin sol. Era del color de las piedras, los quesos blancos y la tinta, y era del color de la luna.

Los niños se tumbaron, riendo, sobre el colchón de la jungla, y lo escucharon suspirar y chirriar debajo de ellos, resistentes y vivos. Corrieron entre los árboles, resbalaron y cayeron, empujaron cada uno

otros, jugaban a las escondidas y a la etiqueta, pero sobre todo miraban al sol hasta que las lágrimas corrían por sus rostros, levantaban las manos hacia ese amarillo y ese asombroso azul y respiraban el aire fresco y fresco. y escuché y escuché el silencio que los suspendió en un mar bendito sin sonido ni movimiento. Miraron todo y saborearon todo. Luego, salvajemente, como animales escapados de sus cuevas, corrieron y corrieron en círculos de gritos. Corrieron durante una hora y no dejaron de correr. ( **Responda la pregunta guía 5** )

Y entonces-

En medio de su carrera, una de las chicas gimió. Todos se detuvieron.

La niña, de pie al aire libre, extendió la mano. "Oh, mira, mira", dijo temblando. Vinieron lentamente para mirar su palma abierta. En el centro, ahuecada y enorme, había una sola gota de lluvia. Ella comenzó a llorar, mirándolo. Miraron en silencio el cielo. "Oh. Oh".

Algunas gotas frías cayeron sobre sus narices, sus mejillas y sus bocas. El sol se desvaneció detrás de una neblina. Un viento soplaba fresco a su alrededor. Se volvieron y comenzaron a caminar hacia la casa subterránea, con las manos a los lados y las sonrisas desapareciendo. ( **Responda la pregunta guía 6** )

Un estallido de truenos los sobresaltó y, como las hojas antes de un nuevo huracán, cayeron unos sobre otros y corrieron. Un rayo cayó a diez millas de distancia, a cinco millas de distancia, a una milla, a media milla. El cielo se oscureció hasta la medianoche en un instante.

Se quedaron en la puerta del subterráneo por un momento hasta que llovió fuerte. Luego cerraron la puerta y oyeron el sonido gigantesco de la lluvia cayendo en toneladas y avalanchas, en todas partes y para siempre.

"¿Serán siete años más?" "Sí.

Siete".

Entonces uno de ellos dio un pequeño grito.

"¡Margot!" "¿Qué?"

"Todavía está en el armario donde la encerramos". "Margot".

Se pararon como si alguien los hubiera empujado, como tantas estacas, al piso. Se miraron y luego miraron hacia otro lado. Echaron un vistazo al mundo que estaba lloviendo ahora y lloviendo y lloviendo constantemente. No podían encontrarse con las miradas del otro. Sus rostros eran solemnes y pálidos. Se miraron las manos y los pies, con la cara hacia abajo.

"Margot.

Una de las chicas dijo: "¿Bien ...?" Nadie se movió.

"Continúa", susurró la chica.

Caminaron lentamente por el pasillo con el sonido de la lluvia fría. Entraron por la puerta de la habitación con el sonido de la tormenta y los truenos, iluminando sus rostros, azules y terribles. Caminaron hacia la puerta más cercana lentamente y se quedaron junto a ella.

Detrás de la puerta cerrada solo había silencio.

Abrieron la puerta, aún más lentamente, y dejaron salir a Margot.

*Historia recuperada de [http://staff.esuhdsd.org/danielle/English%20Department%20L.Village/RT/Short%20Stories/All%20Summer%20in%](http://staff.esuhdsd.org/danielle/English%20Department%20L.Village/RT/Short%20Stories/All%20Summer%20in%20a%20Day.pdf)*

*20a% 20Day.pdf el 14 de febrero de 2018*

## Todo el verano en un día: preguntas guiadas

### 1. ¿Cómo se sienten los niños sobre el clima?

- a. Ellos recuerdan claramente cómo se ve y se siente el sol.
- si. Tienen miedo a la lluvia porque persigue sus sueños.
- C. No recuerdan el sol y están acostumbrados a la lluvia constante.
- re. No les importa el clima porque siempre es el mismo.

### 2. ¿Cómo se sienten los niños acerca de Margot?

- a. Sospechan de ella.
- si. Están celosos y no les gusta.
- C. Ellos sienten curiosidad por ella.
- re. Están preocupados por ella.

### 3. El niño y los otros niños le dicen a Margot que ...

- a. Ella no es su amiga.
- si. Los científicos mintieron sobre el sol.
- C. El sol saldrá en unos minutos.
- re. El sol no saldrá hoy.

### 4. ¿Qué le hacen los niños de la clase a Margot?

- a. La empujan al suelo.
- si. La encierran en un armario sola.
- C. Se burlan de ella hasta que ella va a esconderse en un armario.
- re. La llevan fuera del aula y hacia los túneles.

### 5. Cuando sale el sol, los niños son ...

a. emocionado y correr salvajemente.

si. demasiado aturdido para moverse.

C. incómodo con el silencio.

re. capaz de salir afuera por primera vez.

**6. ¿Cómo se sienten los niños al final del cuento?**

a. Los niños se alegran de que Margot no haya visto el sol.

si. Los niños no están seguros si Margot creerá que vieron el sol.

C. Los niños se avergüenzan de encerrar a Margot en un armario.

re. Los niños tienen miedo de que Margot nunca les vuelva a hablar.

## Todo el verano en un día - Preguntas de discusión

1. Margot se mudó de la Tierra a Venus. ¿Cómo pueden los cambios importantes en la vida de las personas afectar sus puntos de vista y su forma de pensar sobre el mundo? Discuta un momento en que fue influenciado por un cambio importante en su vida.

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

2. La perspectiva de Margot es diferente de todas las perspectivas de los otros niños. ¿Cuándo has expresado una opinión con la que tus amigos no estaban de acuerdo? ¿Cómo respondieron a tu forma única de pensar?

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

3. ¿Por qué las personas forman opiniones sobre personas y lugares desconocidos? ¿Cómo formaron los niños opiniones sobre Margot basadas en sus experiencias? ¿Cuáles son algunos prejuicios que puede tener sobre personas o lugares desconocidos?

---

---

---

---

---

---

---

---

---

4. Los niños le robaron a Margot la oportunidad de experimentar el sol cuando la encerraron en el armario. ¿Alguna vez te impidieron tener una experiencia increíble? Si pudieras revivir ese momento, ¿qué harías?

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---



## Todo el verano en un día - Preguntas de evaluación

1. ¿Qué revelan los párrafos 65-72 sobre el punto de vista de los niños? (RL7.6)
  - A. Los niños están listos para regresar a la casa subterránea.
  - B. Los niños se dan cuenta de que la lluvia es menos agradable que el sol.
  - C. Los niños tienen miedo del clima peligroso que se acerca.
  - D. Los niños no disfrutaban de la lluvia, pero entienden que es importante.
  
2. Un tema de esta historia es que los niños son - (RL7.2)
  - A. felices cuando juegan con sus amigos.
  - B. cruel con las personas que son diferentes.
  - C. amable con aquellos que necesitan ayuda.
  - D. no dispuesto a admitir un error.
  
3. ¿Cómo afecta la lluvia constante en Venus a los niños en la historia? (RL7.3)
  - A. La lluvia constante ha hecho que los niños sean sensibles a la luz solar.
  - B. La lluvia constante ha puesto a los niños de mal humor y los ha vuelto malos.
  - C. Venus ha cambiado la forma de pensar de los humanos y los niños han perdido la imaginación.
  - D. La lluvia constante ha hecho dudar a los niños de que incluso aparezca el sol.
  
4. ¿Cómo contribuye la frase "Miraron todo y saborearon todo" en el párrafo 61 al tono del narrador? (RL7.2)
  - A. Crea un tono de celebración porque los niños se sienten liberados por la aparición del sol.
  - B. Crea un tono alegre porque los niños no creen que el sol realmente brille.
  - C. Crea un tono intenso porque los niños se centran en recordar el momento en lugar de disfrutarlo.
  - D. Crea un tono urgente porque los niños se apresuran porque saben que pronto volverá la lluvia.
  
5. ¿Cómo y por qué cambia el punto de vista de los niños a lo largo del cuento? ¿Qué lección o tema transmite este cambio? Use CERER cuando escriba su respuesta. (RL7.6)

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---